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Le travail du temps dans la
cure psychanalytique : le
corps-analyste comme kolossos
céline masson
Dans cet article, il s’agira d’interroger le corps dans la séance d’analyse et ce qu’il
implique comme dimension temporelle. Cette création d’un lieu analytique est aussi
l’advenue d’un corps de présence, un corps s’incarnant dans le lieu de mémoire
qu’inaugure le lieu de l’analyse. Le lieu pour un temps et un corps dans l’espace
redessine le corps des pulsions et c’est bien dans la parole que toutes les dimensions
temporelles se conjuguent au présent, là dans les séances et dans leur entre-deux.
Lorsque des images surgissent dans le transfert, c’est une pulsation qui apparaît, un
mouvement pulsionnel qui réactive ces images dans le temps. Les images fixes sont des
images qui sidèrent, rendent difficiles la venue d’autres images et empêchent le
mouvement de la pensée. Les images en mouvement créent du lieu en recréant du lien
et l’analyste est ce corps en présence qui permet la dé-sidération et la relance du désir
par l’installation d’un cadre (temps et lieu). Dans ce mouvement de va-et-vient de la
présence-analyste, le sujet fait l’épreuve de la perte et du manque, de l’absence et de la
présence d’un corps-aliment.
«Lorsqu’on voit tant de pierres sépulcrales enfoncées en terre, ou bien usées
sous les pas des fidèles, et les églises mêmes écroulées sur leurs tombeaux, on
peut toujours se représenter la vie après la mort comme une seconde vie, dans
laquelle on entre par une image, par une inscription, et dans laquelle on subsiste
plus longtemps que dans la véritable vie des vivants ; mais cette image, cette
seconde existence, s’évanouit tôt ou tard. Le temps ne se laisse pas ravir des
droits sur les monuments plus que sur les hommes. » (Goethe, 1995, 221)
C ’est le texte de Pierre Fédida, «L’interlocuteur » (Fédida, 1995, 121-186)qui m’a permis de poser cette hypothèse que la personne du transfertqu’est l’analyste pourrait être un équivalent de kolossos tel que Jean-Pierre
Vernant le définit (Vernant, 1990). Fédida reprend la notion de totem à partir de
l’étude de Freud, Totem et tabou, et dit :
«Cette démonstration [dans le livre de Freud] accorde, en effet,
au totem la fonction d’imaginer (plutôt que représenter)
l’ancêtre mort et d’attendre de celui-ci une filiation non-par-le-
sang, assurant protection et identité psychique de l’individu sous
réserve que ne soient pas transgressés les tabous qui s’y
rattachent. La consanguinité de ceux qui sont issus du même
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totem fonde non seulement l’interdiction du commerce sexuel
entre les mêmes mais positivement l’idée de parenté totémique
et de transmission transférentielle. » (Fédida, 1995, 172).
On se souvient de la saisissante proposition de Freud sur l’origine du totémisme
telle qu’il a pu la reconstituer :
«Un jour, les frères qui avaient été chassés se coalisèrent tuèrent
et mangèrent le père, mettant ainsi fin à la horde paternelle.
Unis, ils osèrent entreprendre et réaliser ce qu’il leur aurait été
impossible de faire isolément […] qu’ils aient également mangé
le cadavre va de soi pour le sauvage cannibale. Le père origi-
naire tyrannique avait certainement été le modèle envié et
redouté de chacun des membres de la troupe des frères. Dès lors,
dans l’acte de manger, ils parvenaient à réaliser l’identification
avec lui, s’appropriaient chacun une partie de sa force […]»
(Freud, 1993, 290).
Le totem est désigné par Freud comme substitut du père (son effigie) qui,
comme le dit bien Fédida, porte témoignage du meurtre et de son reniement. Mais
ce qui demeure, ce n’est pas tant la figure que le nom ou l’écriture du nom, le bien
écrit totem. Et Fédida de nous mettre sur la piste du transfert totémique :
« Il serait fort tentant de conclure à une sorte de nature
totémique du transfert […]» (Fédida, 1995, 173).
Survivance névrotique du totem dans le lien religieux. Fédida avance cette
hypothèse afin d’interroger la continuité du psychique d’une génération à l’autre
ainsi que la question essentielle du généalogique dans le transfert.
«Comme s’il fallait alors cette personne totémique bien sûr
comme “substitut du père”, mais surtout comme ce qui, dans un
substitut, ne désigne pas un représentant ou un “tenant-lieu”
mais plutôt l’apparence d’image ou la semblance qui appartient
à l’absence du père, c’est-à-dire sous laquelle cette absence est
le foyer d’illusion de sa présence et existe comme vide inimagi-
nable. » (Fédida, 1995, 174).
« Personne totémique », « substitut », « semblance », « absence du père » sont
des expressions qui m’ont ramenée au kolossos. Quelque chose évoque le disparu,
une présence massive (de la pierre) qui ne représente pas mais se contente
d’évoquer, de rappeler par certains traits qui ne sont pas forcément physiques,
mais des traits de présence. Telles sont les caractéristiques de l’analyste, d’une
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présence en traits. Le totem-analyste, tel un kolossos, fixerait le fantôme par
l’écriture du nom qu’il permet dans ce travail du langage. La pierre est ici la
présence des mots de la langue qui viennent en lieu et place dans le temps de
l’analyse, en la demeure de l’analyste. Enfin, les mots deviennent la sépulture des
morts en errance qui n’ont cessé de perturber l’imaginaire des sujets, ils étaient
bien trop imaginables. Ils sont désormais fixés dans les mots entendus par l’écoute
de l’analyste. Les morts sont mots là où les mots étaient morts enlisés dans la
présence des morts qui ne voulaient pas trépasser. Quand on est envahi par
l’imaginaire on ne peut plus parler, les images sidérantes captent alors les mots de
la langue. Le processus transférentiel permet des changements de lieux qui sont
des changements dans la temporalité langagière et psychique. La parole (référée à
cette présence de l’analyste) fait déplacer le lieu depuis ce « passé immémorial »
(Fédida), là où résident les figures des ancêtres. C’est le « présent des mots » qui
actualise une personne, un interlocuteur, et c’est par cette massification de la
présence (qui fixe) que le travail de langage est possible. C’est de la mémoire du
temps que l’on peut faire surgir un kolossos comme présence libérant la parole.
«Temporalités paradoxales du transfert si l’on n’oublie pas de
même que — tout comme pour le rêve — les personnes sont des
apparences des morts. Travail du deuil que serait le transfert ?
Peut-être si l’on entend toutefois ce retour des morts depuis leur
deuil impossible, à la recherche de leur sépulture dans le nom
qui les nomme. » (Fédida, 1995, 180).
La voie associative de la parole rendue possible au lieu même de l’analyse
restitue aux mots le pouvoir réminiscent des images qu’ils contiennent. Et la
parole en présence retrouve les métaphores langagières et la mémoire des lieux
c’est-à-dire aussi la mémoire des langues. C’est lorsque les lieux d’histoire et de
mémoire sont en place que le pathos visuel peut être réactivé. Remettre les lieux
en place dans la mémoire, c’est aussi redonner une place aux morts, aux « disparus
de l’œil », si je peux me permettre cette expression, ceux que l’on a laissé dans
l’histoire, ceux qui ont fait notre histoire. Si les places ne sont pas claires (et je
joue volontairement sur des métaphores visuelles), les fantômes continueront de
hanter le sujet.
La parole devient le lieu de la remémoration, de cet état de Hilflosigkeit (état de
détresse), cet hors-langage qu’elle tente de cerner pour rendre ce moment de
détresse plus supportable dans son évocation.
Image du passé qui s’évanouit avec chaque présent qui n’a pas su se reconnaître
visé par cette image du passé. N’est-ce pas là aussi qu’opère le travail de la cure ?
Dans ce ressaisissement du passé par le transfert qui est justement visé par cette
« image unique, irremplaçable du passé ». Le transfert, ce moment présent, de vis-
à-vis, est concerné par ces images uniques, il se reconnaît peut-on dire avec
Benjamin, visé par elles… Il dira plus loin que :
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«Le “présent”, modèle des temps messianiques, ramassant, tel
un raccourci formidable, en soi l’histoire de l’humanité entière,
correspond très exactement à la place qu’occupe cette histoire
au sein de l’univers. » (Benjamin, 1991, 443)
Le « présent » du transfert « ramasse » dans un raccourci, l’histoire du sujet
voire même sa pré-histoire. La pensée benjaminienne du temps nous éclaire
encore, par un autre point de vue que le point de vue freudien, sur les processus
psychiques et notamment le travail du temps psychique.
Afin d’illustrer ce qui vient d’être dit, j’aimerais reprendre cette question de la
figure de l’analyste à partir d’un rêve d’une patiente qui est en analyse depuis plus
d’un an.
«Elle rêve qu’elle avait rendez-vous chez la psychologue mais
qu’elle avait oublié car c’était les vacances et qu’elle avait
beaucoup de choses à faire. Elle devait lui téléphoner mais ça la
gênait, elle s’y rendit directement. Au fur et à mesure que je
parlais, elle ne m’écoutait plus, elle s’est levée, je la suivais
comme si c’était une l’école. Quelque chose était écrit sur sa
tête. Son attitude signifiait qu’elle ne voulait plus m’écouter.
J’avais la volonté de continuer, elle s’est retournée vers moi et
me dit : “Vous ne me parlez pas de ce qui est important”. Elle
s’est approchée de moi et m’a demandé de sortir ce qui était
important. »
La veille du rêve, elle a regardé une émission sur Jean-Paul II, ce qui l’a renvoie
à la confession. Elle-même est croyante. Elle associe sur le fait qu’elle se trouve
dans une situation où elle doit faire quelque chose qui lui est imposé par les autres.
Elle projette sur la figure de la psychologue, deux personnages, à la fois sa mère
qui lui impose ses désirs et une maîtresse qui a été autoritaire avec elle. On voit
comment la figure du « psy » vient « ramasser » d’autres figures importantes et
notamment sa mère qui représente pour elle une personne changeante, qu’elle
craignait et craint toujours (même si le travail qu’elle fait lui permet de prendre de
la distance). Je n’ai pas le temps de développer plus avant ce cas et les très
nombreux rêves que cette patiente rapporte à chaque séance mais il est sûr que cet
espace de parole et de temps permet que se déploie une parole empêchée et
inquiétée par un interdit posé à l’endroit même d’une parole vraie concernant
notamment des secrets générationnels (la mère de cette patiente a été élevée par
ses grands-parents comme d’autres membres de la famille et notre patiente en
ignore la raison… elle parle d’enfants délaissés). Ce qu’elle travaille en séance,
c’est le mode de relation qu’elle a créé à sa mère et qui la terrifie parfois. Une
mère-maîtresse qui dicte ses lois et dont la relation a servi de mode de relation
assujettissant aux autres. Comme elle dit, elle se soumet aux désirs des autres.
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L’analyste représente par déplacement celui à qui tout dire signifie injonction de
dire, dire pour plaire à l’autre et en être gratifié. Mais il y a aussi la crainte chez
cette patiente que l’analyste « change », passant d’une position d’écoutante bien-
veillante à celle de rejet. Je réitère la phrase que je disais plus haut que le
« présent » du transfert « ramasse » dans un raccourci, l’histoire du sujet voire
même sa pré-histoire.
La «magie lente » et le temps infini
« […] ils parlent ensemble » (Freud, 1926, 33). On se souvient de cette réponse
de Freud à l’interlocuteur impartial qui se demandait ce qui se passe entre un
analyste et son patient (La question de l’analyse profane). Est-ce donc une sorte
de «magie » se demande encore cet interlocuteur imaginaire ? Ce serait de la
magie si cela agissait avec la rapidité de l’éclair, en un rien de temps. Or le temps
nécessaire, indispensable au déploiement de la parole fait perdre « le caractère du
merveilleux » propre à la magie. C’est le temps dans la langue qui est porteur, à
l’insu du sujet parlant, des origines, de l’histoire, des formes transmises de
génération en génération. Les mots de la langue viennent dans le temps de la
parole, dans la voix haute adressée à l’autre du transfert. La cure est un travail de
la langue à l’épreuve du temps, un travail du temps dans la langue même, celle du
dessous, la plus proche du corps. La magie opère au travers de cette parole
agissante dans le temps et de la circulation des mots. «Magie lente » (P. Lacoste)
où l’un et l’autre des présents s’inventent une langue propre au transfert, une petite
langue intime et étrangère. Entendre les bruits de l’inconscient que cette langue, la
petite du fond, ramène dans la parole de temps, dans la parole d’histoire au
présent. Comme le dit justement Freud dans leMoïse, les mots sont traités comme
des précipités psychiques verbaux, des précipités de temps.
«Ce “tôt ou tard” contient une allusion à l’importance du facteur
temps, pour qu’une analyse puisse être entièrement terminée.
Ceci n’est possible que si l’analyse dispose d’un temps, pour
ainsi dire, infini. Je suis donc d’accord avec ceux qui prétendent
qu’un traitement a d’autant plus de chances d’aboutir rapide-
ment que le temps dont nous disposons est illimité. Il s’agit ici
moins du temps physique dont le patient dispose, que de sa
détermination intérieure de tenir vraiment aussi longtemps qu’il
sera nécessaire, sans égard pour la dimension absolue du
temps. » (Ferenczi, 1974, 48).
Ces propos de Ferenczi souligne l’importance du temps nécessaire à
l’élaboration du matériel psychique inconscient (Durcharbeiten, perlaboration ou
translaboration suivant les traducteurs). La question du temps traverse toute
l’œuvre freudienne même si elle ne fait pas l’objet d’une élaboration méta-
psychologique : organisation libidinale, régression, répétition, souvenirs et
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réminiscences, Nachträglichkeit (après-coup). Ce dernier terme est utilisé par
Freud en relation avec sa conception de la temporalité et de la causalité psy-
chiques. Freud a montré que le sujet remanie après-coup les événements passés et
c’est bien cette reconsidération qui leur donne un sens voire même une efficacité
ou une action négative. L’après-coup enfile dans une même figure de temps à la
fois l’événement efficace qui provoquera une formation symptomatique actua-
lisant dans un maintenant, le traumatisme (par l’irruption d’une ou d’un ensemble
de représentations), ce qui suppose que l’événement traumatisant demeure en état
de veille dans le psychisme. Ce mode de survivance de l’événement, non actuel,
engendre une temporalité à plusieurs voies puisque c’est l’irruption d’un nouvel
événement qui anime le premier. Après-coup, l’événement prend ses marques dans
le corps là où il n’avait qu’effleuré la surface psychique. Collision de deux pré-
sents séparés dans la durée mais rendus actuels dans le temps psychique. La
représentation en soi banale va accueillir, dans un espace-temps commun, les traits
d’un événement suspendu dans le temps. C’est bien dans cet espace-temps que
s’inscrit le fonctionnement psychique.
La représentation du temps naît de la perception d’une rythmicité interne du
fonctionnement de l’appareil psychique, un mouvement établissant un rapport
entre le dedans des formes et le dehors des choses. Le temps psychique est d’abord
un temps perceptif sensori-moteur, affectif et pulsionnel (les pulsions étant à la
base de la vie affective, elles sont ressenties sous la forme de désirs comme des
forces venant de l’organisme vers un objet pour se satisfaire. Elles ne tiennent tout
d’abord pas compte de la réalité puis s’y intègrent). Cette construction du temps
s’élabore à partir du moment où dedans et dehors se dialectisent en instaurant une
motricité qui fait aller le sujet dans le monde et vers les autres. C’est cette tension
moi-l’autre, sujet-objet qui installe une temporalité interne nécessaire à la
conscience du temps. Temps psychique et temps réel entrent alors en coïncidence.
La pulsation du temps se fait autour d’une figure inconnue, tendue vers une
absence. Les impressions reçues subsistent non seulement, dit Freud, telles
qu’elles ont été reçues quant à leur nature mais en conservant les formes qu’elles
ont prises au cours de leur développement. Le travail des formes dans le psychisme
engendre une construction mnésique qui est la concrétion figurale des états succes-
sifs des impressions reçues et de leur progressive transformation. La mémoire est
ainsi ce monument d’histoire qui a résisté au temps et qui ne cesse de le déjouer.
Les formes de temps dans la cure : créer du temps
La préhistoire des névroses nous l’enseigne : l’enfant a recours à cette expé-
rience phylogénique là où son expérience personnelle ne suffit plus. Il comble
les lacunes de la vérité individuelle avec la vérité préhistorique, il remplace sa
propre expérience par celle de ses ancêtres. (Freud, 1990, 399-400)
Le temps dans la cure est visible, perceptible. Nous voyons des formes de temps
qui s’inscrivent au fil des séances dans l’espace de paroles. Et de nouvelles formes
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de temps s’y inscrivent à la surprise parfois des patients. Comme en musique, le
temps s’écrit sur des portées qui se jouent. Rythmes, pulsations, altérations,
silences, signes, voix, mouvements, modes majeur/mineur, ornements, abrévia-
tions, expressions, accords, cadences, modulation, formes, tonalités, répétitions,
motifs. Autant de variations traduisant des états psychiques nuancés. Nous voyons
un temps se jouer avec autant de variations différentes. Cette pensée me conduit à
dire que la musique c’est du temps et que finalement le travail de la parole dans la
cure est un temps éminemment musical (des auteurs commeAlain Didier-Weill en
a déjà remarquablement parlé). Ces notes de temps inédites étaient à jouer
maintenant, car c’était en ce lieu que la partition se rendait visible. C’est un peu
comme parler une langue qu’on croyait ignorer et qu’on se met un jour, en ouvrant
la bouche, à en émettre des sons : « je me suis mise un jour à parler yiddish alors
que je croyais ne pas connaître cette langue » me disait une personne proche. Les
notes sont inscrites mais ce sont les conditions (cadre, lieu, moment dans
l’histoire) de leur mise en jeu qui sont nouvelles et inédites. Alors nous jouons des
gammes tout à la fois familières et nouvelles et cette mise en résonance contribue
à créer du temps. J’entends par là un temps audible et adressé, un temps composé
de nuances et ouvert sur l’avant, un temps sans bornes, un temps plastique généré
par ce dispositif original. Ce temps joué rend possible le passage des souvenirs
encore non advenus et leur mise en mots. Ce temps joué (qui n’est pas le temps de
la séance) installe l’expérience analytique, en ce sens qu’il permet à la voix inté-
rieure d’être audible. Il a des rythmes propres qui permettent des mélodies variées
et contribue au dégel des représentations. Le temps dans la cure, tel un sculpteur,
travaille la matière psychique, dégrossit une matière brute, atonale afin de dégager
la forme qu’elle contient, son essence même. Taille et formation d’une figure,
passage de l’informe à la mise en forme, création d’un espace et d’un lieu pour les
événements psychiques parfois anachroniques. C’est bien ce travail du temps qui
permet de donner une matière au son, de refaire glisser du sens sous les signifiants
afin que le son devienne musicalité et donc écoute, une attention portée aux sons.
C’est le corps qui sera le lieu de la résonance tel un instrument, prêt à accueillir le
nouvel équilibre sonore, la nouvelle matérialité des sons adressés. Le silence dans
les séances est également ce corps résonnant, un lieu de l’écho des sons de l’in-
conscient. Ce silence est organisateur de l’espace/temps qui rendra possible la
reconnaissance du familier, des voix familières qui portent haut cette fois dans le
temps de la rencontre. Il ressuscite un temps affectif en créant les conditions de
son souvenir là précisément où les images vont toucher aux sons et refaire sens, ce
qui permettra une déprise affective et une reconfiguration harmonique des affects.
C’est bien dans l’espace-temps pris dans l’écoute que se reconstitue du sens à
partir du son, un son espacé en quelque sorte. Cet espace clos et à la fois infini
dans ses possibles, découvre la toute puissance des sonorités et règle le rapport de
la présence à l’absence. Dans cet entre-deux surgissent fantasmes et fantômes de
temps dans leur toute puissance visible cette fois-ci. «C’est en vous parlant que je
réalise…» entend-on souvent énoncer les patients. «Réaliser », matérialiser, se
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saisir de l’informe et lui donner un contour est rendu possible dans cet espace du
silence qui compose un milieu sonore capable de rendre à l’écoute sa dimension
inconsciente. C’est à partir de cette musicalité à l’œuvre que l’analyste est en
mesure de relever l’organisation mythique primitive qui la sous-tend.
Des figures de parole
La cause de notre douleur, comme de notre joie, est ainsi le plus souvent hors du
présent, de l’actuel ; elle réside dans les pensées tout abstraites ; ce sont elles, ces
pensées, qui souvent nous accablent de leur poids et nous infligent ces tortures
[…]. (Schopenhauer, 1989, 379)
Le travail de la cure consiste à faire émerger des figures par le pouvoir de la
parole afin de reconstruire des lieux du corps. Un corps ayant parfois perdu sa
forme, laissé visible sans contours à la recherche désespérée d’une surface de
réflexion (« dis-moi qui je suis car je n’ai pas d’image, je suis laissé sans forme
visible dans le monde. Me voit-on ? » Tels pourraient être les propos de nombres
de patients affectés narcissiquement dans leur image et leur sentiment d’être soi.
Ferenczi parle de « l’anéantissement du sentiment de soi » en raison d’une
« commotion psychique » (Erschütterung)). Cet anéantissement de ce « sentiment
de soi » est aussi perte d’une temporalité interne qui contribue au maintien de cette
forme. Le travail analytique qui est travail des formes psychiques (comme le
travail du rêve) engendre des surfaces qui sont autant de points d’ancrage pour
recomposer ce corps de lettres (corps de jouissance). Le travail par la parole c’est-
à-dire une route entreprise d’accès à son propre inconscient (terre aussi étrangère
au sujet qu’une terre extérieure) permet la délivrance de son propre langage — une
mise en contact de la langue du dessus (langue parlée effectivement, langue dite
maternelle) avec la langue du dessous (langue gardée, conservée — langue des
Mères). Cette mise en contact des langues par la parole rend possible l’émergence
d’affects insoupçonnés et l’accès à un langage propre.
Cet accès est fondateur d’un Lieu — lieu de type onirique susceptible de re-
former un corps (corps de jouissance-corps de lettres) d’une nouvelle manière.
Freud parlait de «magie des mots sur le corps », mots qui activent ainsi une
mémoire de la sensorialité. Un lieu ainsi ouvert permet l’activation d’une tempo-
ralité et la venue des figures. Ces figures présentes/absentes se visibilisent à partir
du moment où la parole s’exerce. L’invisible qui hante l’image, c’est la parole. Il
s’agit de tirer au clair — rendre lisible par la visibilité d’une scène – c’est ce
qu’ont fait les grecs. L’art de la tragédie consiste à tirer des ténèbres les affects
pour les mener sur la scène sociale du partage — espace civique du partage de la
langue dont le théâtre en est le paradigme. Le lieu signifie le Lieu de la parole et
du regard communs. La création d’un Lieu pour la parole et les affects créent aussi
les conditions pour que certaines inscriptions mnésiques s’accomplissent et
rendent possible la retrouvaille avec les signifiants. Si les inscriptions mnésiques
ne trouvent pas ce lieu pour l’élaboration psychique, il y a de fortes chances pour
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que les expériences douloureuses (de type traumatique) ne soient pas méta-
bolisables autrement dit le sujet ne pourra investir ce qui advient. Le sujet est
suspendu dans une confusion des corps donc dans une confusion temporelle,
ramené à l’identique de l’identique dans une impossibilité de projection et récu-
sant toute différence.
S’il n’y a pas de lieu pour le psychique il ne peut y avoir de temps pour la
pensée et la créativité. Le sujet est capturé dans un non-sens existentiel saisi dans
un ni-vie-ni-mort stagnant dans des eaux troubles, asséchant ainsi toute vie psy-
chique et affective. Le temps travaille au corps le sujet sans quoi ce corps est sans
limite (corps émietté, en morceaux). Ce qui arrive ne trouve pas de lieu d’inscrip-
tion et le sujet est sans rythme intérieur entièrement dépendant des flux externes.
Univers sans médiation dans un collage avec l’instant (le réel immédiat) annulant
les limites et les espaces. Véritable angle mort où le sujet, ne disposant d’espace
visible, ne se voit pas venir. Dans le travail engagé dans la cure, le sujet est face à
un autre qui le regarde et entend créant ainsi une véritable surface spéculaire pour
l’inscription des traces témoignant d’un ici-maintenant-vivant. Ce processus est
décisif pour la reconduction d’une temporalité psychique et l’ouverture des zones
d’ombre (l’inconnu en soi). Ce lieu et ce lien (transférentiel) permettent l’émer-
gence de métaphores, de figures de temps. Lorsqu’un patient mobilise sa parole, il
saisit en même temps des temps de niveaux différents qui amènent aussi des
images (re)composées. Le langage est traversé par le temps et contribue aussi à
une énonciation singulière où se croisent des fragments hétérogènes de temps.
L’analyste est un accélérateur d’images, de fantasmes rendant possible un contact
avec l’infantile, un temps anachronique de la mémoire en survivance. Ces mouve-
ments (de temps, répétons-le) introduisent des rythmes et des modes d’être à
l’autre singuliers et contribuent à ouvrir les voies d’accès à ce lieu de l’infantile.
Ce lieu du temps par excellence, c’est-à-dire des formes possibles de temps.
L’analyse met en activité ces possibles en créant pour chaque sujet son lieu, un
lieu d’entrecroisement des formes de temps. Un temps qui redonne de la présence,
un processus d’humanisation là où l’informe et la désorganisation régnaient.
L’inaperçu fait retour dans le flot de paroles qui éclaire des événements insi-
gnifiants. L’événement apparaît alors non pas comme fait passé mais comme fait
actuel créant un nouveau moment de temps. Ce nouveau moment de temps porte
la trace d’une autre expérience qui s’est portée à la mémoire et qui a traversé
l’histoire comme un fantôme. Cet éclat, ce symptôme de temps qui se visibilise
dans l’image présente est, comme dit Walter Benjamin, « collision du maintenant
et de l’autrefois ». Ce brusque choc crée une nouvelle image, un accident de temps
qui fait irruption sur la surface psychique. Choc entre deux événements hétéro-
gènes séparés par une infinité de secondes et pourtant si présents l’un à l’autre, si
proches l’un de l’autre. Cette co-présence crée du lieu mais un lieu d’entre-deux
où d’autres réalités vont s’inscrire. Un lieu ouvert de temps où les images sont
rendues possibles par cette brusque ouverture des représentations. Cette création
de lieu est aussi l’advenue d’un corps de présence, un corps s’incarnant dans le
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lieu de mémoire qu’inaugure le lieu analytique. Le lieu pour un temps et un corps
dans l’espace redessine le corps des pulsions et c’est bien dans la parole que toutes
les dimensions temporelles se conjuguent au présent, là dans les séances et dans
leur entre-deux. Le corps reprend ses différentes temporalités dans le langage. Dès
1896, Freud, dans sa Lettre 52 à Fliess, remarquait que notre mécanisme psy-
chique était composé de couches successives et s’était construit par un processus
de stratification (Freud, 1986, 153-160) 1. Différents enregistrements et inscrip-
tions se produisent et laissent des traces (dites mnésiques) qui s’ordonnent dans un
réseau associatif. C’est ce qui fait dire à Freud dans la même lettre que la mémoire
est plusieurs fois présente et qu’elle se compose de diverses sortes de signes. Cette
mémoire est plastique, modifiable et remaniable, comprenant des espaces diffé-
rents et une hétérogénéité de lieux d’inscription. Quand un événement se produit
et que sa charge perceptive et affectale percute la surface de la mémoire, il se
produit un remaniement de cette dernière et une forme nouvelle de temps surgit.
Freud, dans son texte le «Bloc-notes magique » (Freud, 1985, 119-124) 2 topo-
logise une mémoire plastique et remaniable en fonction des nouvelles traces qui
s’inscrivent. Ce temps ainsi formé, qui ignore la durée, dispose d’événements
séparés dans leur durée mais proche dans leur contenu affectal, ce qui les fait
ressurgir dans la simultanéité du travail des associations libres. Les différentes
traces mnésiques sont tissées ensemble et se rendent présentes ensemble dans le
temps du ressouvenir et c’est bien ce devenir ensemble des traces qui historicise
les événements qui ont eu lieu dans un passé et que le sujet se réapproprie. Cette
collision du maintenant et de l’autrefois ré-ouvre un lieu et permet des passages
d’images et de représentations. Une « bousculade » heureuse d’événements de
temps se produit, événements qui avaient été refoulés et qui se trouvent convoqués
et inscrits dans le langage. C’est l’événement nouveau qui permet le redéploiement
de l’ancien dans la présence. Cet ancien était là mais désactivé et désaffecté, main-
tenu en raison de forces pulsionnelles agissantes. C’est cette expérience temporelle
qui va permettre la construction du lieu. Le temps est un préalable nécessaire pour
construire un espace (psychique), un espace pour les pensées. Il est un temps
identifiant qui pulsionnalise le corps du désir. Dès lors, c’est un corps désirant
(tendu vers un Autre) qui est pris dans un rapport au temps, un temps du désir (le
désir du sujet parlant est le désir de l’Autre). Ce rapport à l’Autre est un rapport
d’inconnu qui échappe au sujet et c’est bien ce point de fuite au cœur du temps qui
rend possible la rencontre avec l’extérieur (cette relation à l’Autre est un préalable
à la rencontre avec un semblable). Le temps crée du lieu mais crée aussi de la
relation car il provoque la dimension de l’entre-deux, entre l’identique et la diffé-
rence. Sans cette tension d’entre-deux, difficile mais nécessaire, il y a le risque du
même, un sans-lieu car un lieu sans manque (là où travaille le désir). Et cette
tension est ce qui va constituer le sujet parlant, qui va le rendre parlant à ne rien
dire ou plutôt à dire rien car concernant le manque, il y a rien à dire. C’est par ce
rien qu’il est un sujet du désir et qu’il sera confronter à ce qu’il n’est pas.
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Le temps du transfert : créer du lieu
L’instauration d’une temporalité dans le transfert s’opère à partir de « l’étran-
gèreté » de la relation transférentielle : un sujet qui parle pour un autre qui reçoit
sa parole là où il n’est pas : sorte de point aveugle communicationnel. On ne s’y
voit pas. L’analyste n’est pas le récepteur au sens des théories de la communi-
cation. La parole du locuteur-analysant ne lui est pas adressé (même si une
demande d’analyse a été formulée et adressée dans un premier temps 3) et pourtant
il lui parle et le récepteur-analyste n’est pas le destinataire du message et pourtant
il l’entend. Cette relation et ce dispositif vont créer une temporalité spécifique à
l’analyse qui va rendre possible, à partir des réseaux associatifs qui s’y déploient
aussi bien du côté analyste que du côté analysant et à partir des répétitions,
l’émergence d’une langue inconnue ornée d’une mélodie à la fois familière et
étrangère. C’est l’inquiétante étrangeté du transfert prenant appui sur un noyau
inconnu, un ombilic au cœur même du langage, qui exerce la mise à flots d’émo-
tions nouvelles créant alors de nouveaux rythmes. On ne s’entend pas car on n’y
est pas et c’est bien cette rencontre échouée, ce ratage de la communication (du
lieu où j’entends, je n’y suis pas et la parole adressée fait sans cesse retour au lieu
même où c’est énoncé) qui permet l’instauration d’un temps transférentiel. Ce
temps dépend éminemment de l’écoute de l’analyste, cette écoute d’un lieu Autre,
une écoute altière oserions-nous dire, une écoute qui prend la parole de haut afin
de rendre possible des espaces. Un contact dans l’espace, presque musical, laissant
se déployer la partition sans interférer sur son tempo.
Par cette écoute nécessaire, des figures émergent, inédites et les images se
relient balancées d’avant en arrière, percutant toutes sortes de perceptions nou-
velles. Le temps dans la cure analytique est toujours projeté vers l’inconnu pour
revenir vers le familier et l’intime, un saut dans un espace peu fréquenté drainant
avec soi des restes inassimilables. C’est bien la rencontre avec cet inconnu en soi
qui effraie le patient et l’incite parfois à prendre la fuite car cette rencontre est
abyssale (« je ne sais pas où je vais, je ne sais pas à quoi ça mène de parler comme
ça dans le vide» entend-on bien souvent dans les premières séances). Ce temps
transférentiel est un temps de relance imaginale, de réactivations d’images de
temps coïncées dans des identifications narcissiques. Lorsque des images sur-
gissent dans le transfert, c’est une pulsation qui apparaît, un mouvement pulsion-
nel qui réactive ces images dans le temps. Les images fixes sont des images qui
sidèrent, rendent difficiles la venue d’autres images et empêchent le mouvement
de la pensée. Les images en mouvement créent du lieu en recréant du lien et
l’analyste est ce corps en présence qui permet la déprise et la désadhérence par
l’installation d’un cadre (temps et lieu). Dans ce mouvement de va-et-vient de la
présence-analyste, le sujet fait l’épreuve de la perte et du manque, de l’absence et
de la présence d’un corps-aliment. Cette relation, singulière, est d’abord l’instau-
ration d’une temporalité et du maniement par l’analyste de l’effet produit par la
répétition de ce temps de la rencontre. Ce temps est le temps de toutes les pré-
sences qui rendent manifeste le désir. Ces présences sont la réactualisation de
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rencontres au prisme de l’actuel. En ce sens, ce lieu nouveau est un lieu pour le
non-lieu des événements psychiques qui revenaient sans cesse sans espace
géographique pour s’inscrire.
C’est entre l’analyste et l’analysant que se constitue ce lieu, entre la série des
associations côté analysant et les interprétations côté analyste. Ainsi les événe-
ments qui arrivent font résonance car il y a un lieu pour les recevoir. La parole se
réapproprie l’événement dans le lieu du transfert pour le faire devenir là où il a pris
lieu, à un moment de l’histoire du sujet. En prenant la parole dans ce temps du
transfert, c’est une histoire qui se redessine dans le présent réminiscent (Fédida).
Prendre la parole dans le temps du transfert, c’est devenir soi dans le temps
historique. C’est véritablement un processus d’historicisation et de subjectivation,
un processus en mouvement jamais achevé. Voilà pourquoi nous ne pouvons pas
envisager le processus transférentiel comme un processus de temps linéaire mais
plutôt de temps anachronique. Ce n’est pas un passé qui se réactualise dans le
présent où des conflits passés viendraient à se résoudre dans le présent du transfert
mais plutôt des temps qui se « téléscopent », se « bouleversent », s’« entrecho-
quent » l’un l’autre afin de produire dans le transfert, des figures nouvelles. Les
événements n’avaient pas eu lieu ; par le transfert, ils ont lieu ici et maintenant car
le temps de la parole est venu pour un sujet. Ce temps des processus inconscients,
qui ne répond pas à la même logique que pour les processus conscients, est le
temps de la survivance. Freud dit bien que les processus du système inconscient
sont atemporels.
L’inconscient a ses temps que le conscient ne connaît pas. Les événements tels
qu’ils arrivent au conscient vont être modifiés par les processus inconscients. La
répétition n’est pas la reproduction à l’identique car elle a un autre lieu pour que
l’événement arrive, un lieu d’écriture. C’est un moment où le destin est surpris et
suspend son tracé pour laisser passer la chance de l’événement non advenu.
Benjamin dit bien que le présent n’est pas le passage mais le lieu où le temps est
sur le point d’arriver (Benjamin, 1983, 205-207). Il dit encore :
«L’arrêt messianique du devenir […] est une chance révolution-
naire dans le combat pour le passé opprimé […]. Le maintenant
est le présent que le temps messianique a fait sauter et voler en
éclats. » (Benjamin, 1983).
Ce «messianique » benjaminien, qui est l’effet de la rencontre avec l’Autre, est
ce geste imperceptible qui fait sauter les portes du temps produisant un effet de
surprise ouvrant sur un monde encore inexploré. Cet effet messianique n’est pas
sans évoquer l’effet du transfert (à condition bien sûr d’en entendre la dimension
anthropologique et non pas tant religieuse) où des saisissements et des contrac-
tures de temps peuvent se produire. Le transfert, c’est un effet « à l’arraché »
démontant toute logique installée par le sujet. Le transfert déplace et court-circuite
les catégories du temps : passé (présent ancien), présent (présent actuel) et avenir
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(futur présent). Les images venant dans le transfert conjuguent le nouveau inédit
et inconnu, le passé originaire, c’est-à-dire un passé qui n’a pas eu de présent. Et
c’est bien cette conjonction qui donne aux images leur force explosive et réminis-
cente, une force de temps psychique. Cette force se heurte aux forces venues du
conscient qui elles invoquent, au nom d’un passé mythifié, un temps logique qui
interdit les contradictions. Ces forces sont ce qu’on nomme les résistances.
Nous ne passons pas sur nos événements psychiques, ils restent en se modifiant
dans les passages (ce sont le déplacement, la condensation, la figurabilité etc.)
sous la pression des flux. Dans son texte sur «La négation », Freud écrit que :
« […] la pensée possède la capacité de rendre à nouveau présent
ce qui a été une fois perçu, par reproduction dans la représenta-
tion, sans que l’objet ait besoin d’être encore présent au-dehors.
La fin première et immédiate de l’épreuve de réalité n’est donc
pas de trouver dans la perception réelle un objet correspondant
au représenté mais de le retrouver, de se convaincre qu’il est
encore présent. […] Mais on reconnaît comme condition pour la
mise en place de l’épreuve de réalité que des objets aient été
perdus qui autrefois avaient apporté une satisfaction réelle. »
(Freud, 1995, 137-138).
Ce qui a été perçu revient dans l’image parce que l’objet a percuté une fois dans
les yeux (appareil sensoriel visuel entre autres) et y a fait ses marques. Ce qu’il
s’agit de retrouver, c’est la trace de cette empreinte de l’objet, l’image de l’objet
halluciné qui apportera à nouveau la satisfaction (Lacan, 1994, 53) 4.
C’est la perte et l’inscription de la perte dans le psychisme qui crée notre
représentation du temps. Un temps ponctué de marques d’objets venant du dehors
passant en images au dedans par les voies hallucinatoires du désir. Ce sont ces
images qui entretiennent le temps présent, un temps survivant de l’objet et le
fantasme inconscient en est l’organisateur. Le fantasme, image de la trace de
l’objet-de-jouir, maintient la tension entre le dehors et le dedans et orchestre la vie
relationnelle d’un sujet. Le fantasme est le lieu des processus ou même le
processus d’un donnant-lieu qui compose avec les choses passées. Pierre Fédida
cite un texte cité lui-même par G. Didi-Huberman, de Walter Benjamin (issu de
«Denkbilder ») :
«La langue explicite ce fait : que la mémoire n’est pas un instru-
ment qui servirait à la reconnaissance du passé, mais qu’elle en
est plutôt le médium. Elle est le médium du vécu, comme le sol
est le médium dans lequel les villes antiques gisent ensevelies.
Celui qui cherche à se rapprocher de son propre passé enseveli
doit se comporter comme un homme qui fait des fouilles. Avant
toute chose, qu’il ne s’effraie pas de revenir toujours sur la
63
Le travail du temps dans la cure psychanalytique : le corps-analyste comme kolossos
Danger ! Le photocopillage détruit les revues.
*Filigrane 17, 2:Filigrane 17, 1 04/06/08 22:18  Page 63
même et unique teneur chosale […]. Car les teneurs chosales
sont de simples strates qui ne livrent l’enjeu même de la fouille
qu’au prix de la recherche la plus minutieuse. Images, qui se
lèvent, détachées de tous liens anciens, telles des bijoux dans les
chambres dépouillées de notre intelligence tardive, telles des
torses dans la galerie du collectionneur. Il est utile, certes, pen-
dant les fouilles, de procéder selon des plans ; mais la bêche
prudente et tâtonnante, elle aussi, est indispensable dans le sol
sombre. Et il se leurre complètement, celui qui se contente de
l’inventaire de ses découvertes sans être capable d’indiquer dans
le sol actuel le lieu et la place où est conservé l’ancien. Car les
véritables souvenirs ne doivent pas tant rendre compte du passé
que décrire précisément le lieu où le chercheur en prit pos-
session. » (Didi-Huberman, 1992, 128-129).
Ce qui importe est davantage le lieu actuel où se lèvent les choses passées que
la teneur de celles-ci, leur contenu véritable. Car l’acte de soulever ces « images »
modifie le lieu stratifié d’où elles émergent c’est-à-dire un lieu portant l’histoire
de sa propre stratification. Le lieu où les « images » s’érigent tel un monument
antique est un lieu actuel se présentant lors de fouilles, c’est-à-dire dans un
maintenant.
Pour revenir au transfert, qu’est-il d’autre qu’une mise en condition de fouilles,
l’occasion de donner un sol stratifié à ce qui vient dans la parole. Et la parole,
n’est-elle pas ce lieu de réception de l’événement ? Un lieu de sépulture pour le
mort et un lieu vivant pour la naissance des souvenirs. Cet entrecroisement dans le
transfert, de la mort et du vivant, engendre la répétition et l’actualisation du désir.
Le transfert en tant que lieu et processus ouvre à la figurabilité et aux présences
qui deviennent alors des figures ou mieux des sculptures, des figures taillées dans
une matière informe mais une matière dure. Le lieu du transfert où passent les
rêves, les images de mémoire primitive, est aussi le lieu de contact du fait de la
présence de l’analyste, contact et circulation des flux d’intensité des représenta-
tions inconscientes. Le corps de l’analyste est la présence nécessaire pour que
vienne ce qui n’avait pas lieu, afin justement de prendre corps. Le transfert est un
lieu des visibles, des mises en présence de temporalités hétérogènes. L’analyste
vient donner un tempo à la prise de parole afin que le flux de ce qui ne cesse pas
de ne pas s’écrire soit lié dans la parole et le silence. La présence de l’analyste, le
dispositif de la cure, sont bien des marqueurs de temps et des indications de lieux.
La cure est un dispositif à relever les images
La cure permet de relever les différents temps psychiques et de les faire
résonner dans une parole, une parole qui puise au lieu du rêve. L’analyste est en
lieu et place où les mots résonnent dans le temps et non sur la scène du maintenant.
Maintenant est ailleurs, maintenant est pris dans une ligne de fuite temporelle,
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celle-là même qui donne son paysage à l’inconscient. Chaque mot appelle au
rassemblement des temporalités sur la place de l’histoire et on voit là que la parole
de l’analyste, qui marque le temps (la scansion), va véritablement soulever des
événements de leurs lieux et permettre leur élaboration dans le maintenant de
l’événement passé. Cette expérience recompose sans cesse le rapport à l’origine,
c’est-à-dire ce point subjectif à partir de quoi une histoire est possible mais
l’origine n’est ni commencement ni passé. L’origine est hors temps même si elle
contribue cependant à fabriquer du temps psychique. Elle est ce point de vue à
partir de quoi des modifications peuvent se produire. Et le travail de l’analyse est
un accélérateur de temps qui reconfigure le point de vue (l’origine) et redispose les
événements psychiques au point même de les anticiper (de les voir arriver, avoir
ou prendre lieu). Cette accélération de temps est consubstantielle d’un flux
d’images qui sont le support de l’événement, elles l’accompagnent tout en lui
donnant un autre point de vue. Le transfert contribue donc à ce que les images
soient redisposées et ce point d’origine re-vu. Il est point d’appui pour la redis-
position des images afin que le sujet puisse traverser les différentes identifications
et reprendre place parmi les figures qui le hantent. L’analyste occupe ce site
(comme dit Pierre Fédida) qui pourrait être comparé comme Freud le fait à propos
de l’action connexe des deux processus du mécanisme du refoulement (Freud,
1987, 97), au sommet de la grande pyramide de Gizeh où un touriste se trouvant
là sera poussé d’un côté et tiré de l’autre aussitôt.
Ce lieu de l’analyse et du transfert est un lieu où plusieurs faces travaillent en
même temps, où le regard a vue sur différentes faces de temps, toutes impliquées
ensemble. Fédida écrit très justement :
«Tandis que le patient recherche dans ses propres paroles l’im-
possible remémoration de son histoire personnelle et la levée de
son amnésie, de son côté l’analyste œuvre, depuis son propre
refoulement, à la construction d’une mémoire qui n’est que la
construction d’une topique psychique donnant pouvoir de
nommer les lieux des événements. » (Fédida, 1995, 264)
Et plus loin :
«La pratique de la psychanalyse c’est cela quotidiennement
— l’incessante construction du site qui est toujours une origine
au centre. » (Fédida, 1995, 266)
La parole, l’acte de parole est la mise en résonance de ce lieu d’origine, origine
toujours à construire où les figures se déploient et façonnent alors l’histoire. Cette
origine est portée en avant par la fiction sur ses origines (voir le texte de Freud,
«Le roman familial des névrosés ») et elle excède toujours le sujet en raison de la
dimension fantasmatique qu’elle contient et qui la maintient. L’origine est une
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tresse de temps qui s’invente une histoire et la subjectivation est liée à cette
construction de temps. Le transfert est ce qui va permettre cette construction de
temps car l’élaboration du récit de « fiction » est possible. Le récit reprend
l’événement et lui donne lieu et mouvement là où il n’était qu’arrêt-sur-image,
fixité et donc inélaborable. La parole depuis le lieu de l’infantile, recouvre les
blancs d’histoire et cherche dans l’avenir les couleurs du passé. Elle est à la
recherche du texte de la mémoire, ce fragment perdu dans le temps, emporté par
l’événement. Aller à la recherche de ce texte perdu, c’est aussi se projeter aussi
dans l’histoire et faire entrer l’événement. À défaut, le sujet restera captif des trous
de mémoire, des trous dans le tissu temporel, des trous dans sa propre histoire. Le
temps du travail de la cure permet d’accéder à un « présent réminiscent » (Fédida),
un présent qui fait advenir l’événement pour un oubli à venir. L’oubli n’est pas le
trou car l’oubli suppose une trame de temps là où le trou l’a dissous. L’effraction
a défait le tissu du temps.
La cure peut devenir un appareil à relever les images, à rêver-créer dans le
temps, générateur de configurations nouvelles. Le mouvement des images
réarticule les strates psychiques entre elles et rend possible une écriture d’histoire.
Ce temps relève de la logique du fantasme qui permet de nouer ensemble temps et
image et de composer des figures en mouvement. Ce travail du temps et de la
parole tressant le fantasme, ouvre des lieux de passage (au sens de Benjamin) par
les figures qu’il déploie, des passages d’histoire et de mémoire.
céline masson
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1. Lettre 52 du 6-12-96. Cet exposé marque une transition théorique entre les conceptions d’un appareil psychique
telles qu’il les développe dans De l’esquisse d’une psychologie scientifique (1895, paru dans le même volume cité
précédemment) et celles exposées dans le chapitre 7 de L’interprétation des rêves (Die Traumdeutung, 1900). Il
les reprendra dans Au-delà du principe de plaisir (1920) et dans le Bloc-notes magique (1925). L’Esquisse est une
tentative d’appréhender les phénomènes psychologiques normaux et pathologiques par la description du système
nerveux, système des neurones comme support de l’appareil psychique. Freud distingue perception et mémoire :
il fait l’hypothèse de deux sortes de neurones : les neurones phi ou neurones de perception toujours disponibles
pour recevoir des quantités venues du monde extérieur et les neurones psy, neurones du souvenir, qui gardent les
traces du passage des quantités. Pour une étude de l’Esquisse et des premiers développements de Freud, on se
reportera au livre collectif de J.-P. Dreyfuss, J.-M. Jadin, M. Ritter, Qu’est-ce que l’inconscient ? Un parcours
freudien, Arcanes, Les Cahiers d’Arcanes, 1996, notamment p.57 sqq.
2. On peut distinguer la pellicule, feuillet unique, et la membrane, double feuillet. La membrane, selon ce modèle,
comprend un feuillet externe assez rigide, le pare-excitation, et un feuillet interne, plus fin et plus souple mais
plus fragile qui est l’enveloppe d’inscription des traces.
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3. Lorsqu’un patient s’adresse à un analyste, il lui suppose, par avance, un savoir sur ce qu’il cherche en lui-même.
L’analyste est alors utilisé par l’analysant comme support d’une figure de l’Autre, d’un sujet supposé au savoir
inconscient. Lacan rappelle bien qu’il ne peut y avoir de parole adressée sans cette référence à un grand Autre
auquel nous nous adressons.
4. Dans son séminaire La relation d’objet, Lacan note justement à propos du texte fondamental de Freud Les trois
essais sur la théorie sexuelle de 1905, que « […] l’objet premier, précisément celui de la mère, est remémoré
d’une façon qui n’a pu changer, qui est dit Freud, irréversible, de telle sorte que l’objet ne sera jamais qu’un objet
retrouvé, wiedergefunden, et restera marqué du style premier de l’objet. […] il y a donc toujours discordance de
l’objet retrouvé par rapport à l’objet recherché. […] Cette expérience fondamentale suppose qu’il y a, au cours
de la période de latence, conservation de l’objet dans la mémoire, et à l’insu du sujet, c’est-à-dire transmission
signifiante. Cet objet vient ensuite entrer en discordance, jouer un rôle perturbateur, dans toute relation d’objet
ultérieur du sujet. C’est dans ce cadre […] à certains temps de cette évolution, que se découvrent les fonctions
proprement imaginaires. »
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